محقق بغداد
إليوت كولا أدب مترجم حديث"بعد بضع ساعات يستنتج خفاجي أنهم جميعًا قد اعتُقِلوا من أنحاء الرمادي. معظمهم خلال أيام من وصولهم إلى البلاد. وبعضهم خلال ساعات من وصولهم. إن عادوا إلى ديارهم في يومٍ ما، ستكون هذه الزنزانة هي العراق الوحيد الذي عرفوه". "هذه حكايةٌ آسِرَة عن الغموض والإثارة في العالم الخانق الضعيف أخلاقيًّا ببغداد ما بعد الغزو، التي كانت بيئةً مواتية لانفجار العلاقات كحالِ السيارات المُفخَّخة. إنها رواية بوليسية مثيرة تُحكَى من داخل المجتمع العراقي، وتكشف الانزلاق السهل من الخيانة الشخصية إلى الخيانة السياسية، حيث تصبح كل جريمة جرحًا جديدًا في جسد الوطن. إنها رواية رائعة!" چيني وايت مؤلفة رواية "The Winter Thief" وغيرها، ضمن سلسلة "Kamil Pasha".
عودة فارس الظلام ( باتمان نوار)
فرانك ميلر مصور"... رواية جريمة غير اعتيادية وطَموح وآخذة..." - رولينج ستون Rolling Stone "عودة فارس الظلام هي دون شك من عمل شخص عبقري" - نيو هايڨن ريچستر New Haven Register كلاسيكية النيويورك تايمز الأكثر مبيعًا. هذه التحفة الفنية من الحكي القصصي للكوميكس المعاصرة، تذهب بالحياة المشرقة إلى عالم مظلم ورجل أكثر ظلمة منه. بالتعاون مع "كلاوس چانسون" (سوبرمان)، يعيد "فرانك ميلر" (سين سيتي، 300) اختراع اسطورة باتمان في ملحمته من مدينة جوثام المستقبلية التي قاربت على الفساد، بعد عشرة أعوام من تقاعد فارس الظلام. بعد ما يقرب من ثلاثين عامًا من إطلاقها، "باتمان: عودة فارس الظلام" تبقى كلاسيكية بلا منازع، وواحدة من أكثر القصص التي أحدثت تأثيرًا في مجال الكوميكس.
ذوبان الثلوج
إيليا إهرنبورج أدب مترجم كلاسيكييَعرِفُ القارِئُ العَربيُّ الأَدَبَ الرُّوسِيَّ مِن خِلالِ دُوستوڤِسكي وتيشخوڤ وتولستوي... إلى آخِرِ هَذا الجيلِ الرَّائِدِ الَّذي ظَهَرَ وتَألَّقَ قَبلَ الثَّورَةِ البلشَفِيَّةِ، وبَعدَ هَذا الجيلِ العَظيمِ بَدا وكأنَّ روسيا تَرَكَت ساحَةَ الرِّوايَةِ بِدونِ رَجعَةٍ، إلى أنْ بَدَأَ العالَمُ يَسمَعُ مُجَدَّدًا عَن الأَدَبِ الرُّوسيِّ في بداياتِ الأَلفِيَّةِ الثَّالِثَة مِن خِلالِ روائيِّين من أمثالِ: ليودميلا بتروشيڤسكايا، وليودميلا أوليتسكايا، ويڤچيني فودولازكين... ولَكِنَّ "المحروسة" عِندَما تَنشُرُ الآنَ روايَةَ "ذَوَبان الثُّلوج" فَإِنَّها بِذَلِكَ تُؤَكِّدُ لِلقارِئِ أنَّ روسيا قَد استَعادَت مَكانَتَها الأَدبيَّةَ قَبلَ نِصفِ قَرنٍ مِن ظُهورِ أُدباءِ الأَلفِيَّةِ الجَديدَة. فَلَقَد نَشَرَ "اهرنبرج" هَذِهِ الرِّوايَةَ عام 1954 لِكَي يُدينَ عَصرَ ستالين، مِثلَما أَدانَت رِواياتُ جِيلِ الآَباءِ المُؤَسِّسين لِلأَدَبِ الرُّوسِيِّ عُهودَ القَياصِرَة. لَم تَكُن الأَبعادُ الفِكريَّةُ والسِّياسِيَّةُ هِيَ المُبَرِّر الوَحيدَ الَّذي دَفَعَ سَعد زَهران إِلَى تَرجَمَةِ هَذِهِ الرِّوايَةِ فَحَسبُ، وإنَّما يُمكِنُنا القَولُ أَيضًا إنَّ ما دَفَعَهُ إِلى تَرجَمَتِها في سِتِّيناتِ القَرنِ الماضي –بخلاف التَّأكيدِ عَلَى مَواقِفِهِ النَّاقِدَةِ لِلستالينيَّةِ- هُوَ نَفسُه ما يَدفَعُنا إلى إعادة نشرها الآنَ، وهي صالِحَةً لِلقِراءَةِ وإثارَةِ الشَّغَفِ بَعدَ عَشراتِ السَّنواتِ مِن نَشرِها، ونَعني بِذَلِكَ أنَّها روايَةٌ رائِعَةٌ، واستِمرارٌ لِمَا عَرَفناهُ عَن الأَدَبِ الرُّوسيِّ مِن حِسٍّ إِنسانيٍّ مُرهَفٍ، ورُؤيَةٍ عَميقَةٍ لِلأَحداثِ والشَّخصيَّاتِ. ما يُؤَكِّدُ أَنَّ الأُدَباءَ الرُّوسَ لَم يَنقَطِعوا عَن الإِبداعِ إِلَّا لِفَترَةٍ -جِدُّ- وَجيزَةٍ إبَّانَ حُكمِ ستالين.
أنا قط ج3
نتصوميه صوسيكى أدب مترجم كلاسيكيليس هناك شيء صعبُ الفَهمِ مثل صعوبة فَهْمِ نفسيَّة الانسان، فمثلًا: أنا لا أعرف هل سَيِّد المنزل الآن غاضِبٌ أو مسرور؟ هل يقرأ كُتُبَ الفلاسِفَة ليَعرِفَ طريقَ الوصولِ إلى الرَّاحة النفسية؟ لا أستطيعُ أن أعرِفَ هل لا يَعبَأُ بالدُّنيا أم أنَّه يريد أن يكون جُزءًا منها؟ هل يَفقِدُ أعصابه بسبَبِ أشياءَ تافِهَةٍ؟ هل هو مُنعَزِلٌ في عالَمٍ آخر غير عالَمِنا؟ نحنُ القِطَط نقومُ بِعَملِ كُلِّ شيءٍ بوضوحٍ، سواءً كان المشيَ أو الوقوفَ أو الجُلوسَ أو النَّوم. حتى التَّبوُّل أو التَّبرُّز؛ فحياتُنا مُذكِّراتٌ حقيقيَّةٌ، وواضِحَة لما نَفعَلُه، ولسنا في حاجَةٍ إلى مُذكِّرات تُخفي وجوهنا الحقيقيَّة. إذا كان لديَّ وَقتُ فَراغٍ لكتابَةِ مُذكِّراتٍ فأنا أُفَضِّلُ استغلالَ ذلك الوَقتِ في النَّومِ في الشُّرفة.
نابلـيون والقرد
محمد عبد الله سامي أدب عربيانتهت السيجارة الأولى وخلّغت وراءها عالم فسيح لم يكن بالغه إلا بحلم ، فقام " الليمون " من مضجعه فوق الكثيب الأول ، ثم أشعل سيجارته الثانية وبدأ يمشى بين حشايا الكثبان، وكأنها تعيد ترتيب مواقعها لتمهد له طريقا يمشى فيه ، طريقا ً ذو أرض لينة . بدأت تميز أنفه رائحة مستساغة ، أخاذة ، تشبه رائحة ورود برية مختلطة ، يتمنى لو أن تزيد ، فتزيد ، حتى أصبحت نسمات تلك الرائحة هى التى تحمله إليها ، فاستسلم لأنفه الذى الذى ظل يبحث عن مصدر الرائحة إلى أن سلمته الكثبان إلى ساحة خفية فيما بينها ، وظهرت فى منتصفها بحيرة مائية كبيرة ، تعكس ذلك اللون الأرجوانى فى السماء وتفتته إلى درجات ، تفوح منها تلك الرائحة العطرة ، فاقترب من طرفها واغترف منها بكف يده غرفة خاطفة ، فأحس بالماء فى يده أبرد من المعتاد ، أثقل من الماء الجارى ، وإذ بالرائحة تعلق بكف يده بعد أن ألقى ما به من ماء فى البحيرة.
الثعابين مازالت سامة
أليكس فيلا جيرا أدب مترجم حديثفى ذلك النزال المهلهل ، بقيت أنتظر الإلهام ، صوت المؤذن فى الرابعة صباحاً ، يثير فى صدرى شجناً دفيناً يصدح منذ قرون ، وهو أقوى بكثير من أجراس الكنيسة ، لا جدال فى ذلك . لا يوجد مثل هذا الإلحاح فى رنين الأجراس . الأجراس قد تعلن عن الفرح أو الحزن ، ولكن المؤذن ليس مبتهجا وليس حزينا . صوته يأتى من مكان أبعد من الحزن والفرح . إنه صوت حى وحيوى ؛ والكلمات التى يرنمها ، حتى وإن لم تفهمها ، فهى حادة كالسكين ، تنفذك حتى النخاع ، لا سيما عندما تكسر صمت الليل المهيب ويبدأ المؤذن برفع الصلاة ، فالآية الأولى دائما تجعلك تقشعر من الداخل ، لأن الصوت يبدو أنه قادم من العدم وفى نفس الوقت ، من كل مكان ، إنه حقا صوت الله . صوت واضح . عندما تستمع إلى ذلك الصوت فى الرابعة والنصف صباحاً ، بعد ليل طويل من الأرق ، تفكر فى ما صنعته بيديك .
الحكاية الثالثة عشرة
دايان ساترفيلد أدب مترجم حديثأَعرِفُ أنَّ ذلك الشُّعورَ في مُؤخِّرة العُنُقِ شائِعٌ إلى حَدٍّ ما، لكن هذه أوَّل مرَّةٍ أختبره. مثل الكثير من الوحيدين، حواسِّي معتادَةٌ على وجود الآخرين؛ فأنا مُعتادَةٌ على أن أكون المُتجَسِّسة الخَفيَّة في الغُرفَةِ أكثرَ مِن كَوني المُتَجَسَّسَ عليها. والآن أحدُهُم يُراقِبُني، وليس هذا فقط، بل وكان يُراقِبُني لبعض الوقت. لِكَمْ من الوَقتِ ظَلَّ هذا الشُّعورُ غيرُ القابِلِ للشَّكِّ يُدَغدِغُني؟ تأمَّلتُ الدَّقائق الأخيرة مُحاوِلَةً تَتَبُّعَ ذاكرَةِ جَسدي مع أحداث الكتاب. أكُنتُ أُراقَب مُنذ أن بَدأَت الرَّاهِبَةُ الحديثَ إلى الشَّابِّ؟ منذ أنْ أُرشدت إلى داخل المنزل؟ أم قبل ذلك؟ حاوَلتُ أن أتذكَّر من دون تحريكِ عَضلَةٍ واحِدَة، كنتُ مُنكبَّةً على الصفحة كأنَّ شيئًا لم يَحدُث.
بداية جديدة (جن حافي ج10)
ناكازاوا كيجي مصور٨ أعوامٍ بعد القُنبُلَة الذَّرِّيَّة، ١٩٥٣، ما زال جِن يُعاني من تَبِعات الحَرب. الأمراض وآثارُ القُنبلَة لم تنتهِ، رغم ذلك يَدوسُ جِن على القَمحِ ليَنضجُ ويُصبِحَ رسَّامًا مُحتَرِفًا ليُواصِلَ حُلمَ مُعلِّمِه في كَسرِ الحُدودِ. يَغفَلُ عن صديقِه ليَكتَشِفَ أن تُجَّارَ الموتِ حَوَّلوه لمُدمِنِ مُخدِّرات. يُحِبُّ، لأوَّلِ مرَّةٍ يُحبُّ، ويَنطَلِقُ في بدايَةٍ جَديدَة. "إنَّ الأشخاصَ الذين ارتدوا قِناعَ العدالَةِ واستفادوا من الحرب هُم قَتَلَة، ويَجِبُ أن يَدخُلوا جميعًا السِّجنَ. ليست هناكَ كلمةٌ أكثرُ رُعبًا من كلمَةِ العَدالَة؛ فمَن أنهى الحَربَ هو 300 ألفِ قَتيلٍ في هيروشيما وناجازاكي، و370 ألفَ مُصابٍ بالقنبلَتَيْن الذَّرِّيَّتَيْن. يَجِبُ أن يَشعُرَ العالَمُ بالامتِنان لضَحايا هيروشيما وناجازاكي؛ لأنهم هُم الَّذين جعلوا العالَمَ يَعرِفُ فَظاعَة القَنابِل الذَّرِّيَّة...".
الطاعون
ألبير كامو أدب مترجم حديثعَلَى كُلِّ حالٍ، كانَ مُواطِنونا قَد بَدَؤوا في تِلكَ الفَترَةِ تَقريبًا في الشُّعورِ بِالقَلَقِ؛ إِذْ أنَّه ابتداءً مِن الثَّامِنَ عَشَرَ من أَبريلَ راحت المصانِعُ والمخازِنُ تَلفُظُ مِئاتٍ مِن جُثَثِ الفِئرانِ. في بَعضِ الحالاتِ كُنَّا مُضطَرِّين إلى إِنهاءِ حَياةِ الحَيواناتِ الَّتي كانَت حالَةُ احتِضارِها بَطيئَةً بأكثَرَ مِمَّا يُحتَمَلُ. لَكِن ابتِداءً مِن الأحَياءِ الخارِجيَّةِ حَتَّى وَسَطِ المدينَةِ، في كُلِّ مَكانٍ كان دكتور ريو يَمُرُّ فيه، في كُلِّ مَكانٍ كانَ أَهلُ مَدينَتِنا يَتَجمَّعون فيه كانَت الفِئرانُ تَنتَشِرُ مُتكَدِّسَةً أَكوامًا، في صناديقِ القِمامَةِ أَو في صُفوفٍ طَويلَةٍ في المجاري، تَناوَلَت صُحُفُ المَساءِ المَسألَةَ مُنذُ ذاكَ اليَومِ وسَألَت إذا كانَت البَلَديَّةُ تَعتَزِمُ أَمْ لا فِعلَ شَيءٍ حيالَ ذَلِكَ، وما هِيَ الإِجراءاتُ الضَّروريَّةُ العاجِلَةُ الَّتي تَنوي اتِّخاذَها لِحمايَةِ رَعاياها مِن هَذا الغَزوِ البَغيضِ. لَمْ تَكُن البَلَديَّةُ قَد اعتَزَمَت شيئًا، ولَم تَكُن تَنوي أَو تَتوقَّعْ شَيئًا عَلى الإِطلاقِ، لَكِنَّ مَجلِسَها بَدَأَ في الاجتماعِ مِن أَجلِ التَّشاوُرِ. صَدَرَ الأَمرُ لإدارَةِ مُكافَحَةِ الجِرذانِ بِجَمعِ الجِرذانِ المَيِّتَّةِ كُلَّ صَباحٍ عِندَ الفَجرِ. عِندَما يَتِمُّ الجَمْعُ تَقومُ عَرَبَتان تابِعَتان للإِدارَةِ بِنَقلِ الحَيواناتِ المَيِّتَةِ إلى مَصنَعِ حَرقِ القِمامَةِ؛ لِحَرقِها.
ماتيلدا
ماري شيلي أدب مترجم كلاسيكيورَغمَ أَنَّني أَبقَيتُ عَلى سَبَبِ أَحزاني سِرًّا، قادَني إلى صَبِّ شَكوايَ المريرَةِ وإلى إِلباسِ مِحنَتي كَلِماتِ الغَضَبِ والحَماسَةِ، وبِكُلِّ الطَّاقَةِ الَّتي يَمتَلِئُ بها حُزني البائِسُ، أَخبَرتُه بِسُقوطي مِنَ النَّعيمِ إِلى المأساةِ في لَحظَةٍ واحِدَة، كَيفَ أَنَّني لا أَجِدُ أَيَّ بَهجَةٍ، أَيَّ أَمَلٍ، أَنَّ الموتَ مَهْمَا كانَ مَريرًا هُوَ الخاتِمَةُ الَّتي أَتوقُ إِلَيها لِكُلِّ آلامي. الموتُ، الهَيكَلُ العَظميُّ، كانَ جَميلًا كالحُبِّ. لا أَعرِفُ السَّبَبَ، لَكِنَّني وَجَدتُ أَنَّ مِن العَذْبِ أَنْ أَنطِقَ بِهَذِه الكَلِماتِ عَلَى مَسمَعِ آذانٍ بَشريَّةٍ، ورَغمَ أَنَّني طالَما استَخفَفتُ بالعَزاءِ، شَعرتُ بالبَهجَةِ أَنْ أَراهُ يُمنَحُ لي بِرِقَّةٍ وعَطفٍ، كُنتُ أُنصِتُ بِهُدوءٍ، وحينَما يَتَوقَّفُ هُو عَن الحَديثِ لِوَهلَةٍ، سُرعانَ ما أَستَئنِفُ صَبَّ مأساتي بِكَلماتٍ تُظهِرُ كَم كانَت جُروحي عَميقَةً ومُستَعصِيَةً على أَيِّ عِلاج.
يعقوب فون جونتن (يوميات معهد بنيامنتا)
روبرت فالزر أدب مترجم كلاسيكيما نَتَعلَّمُه هُنا قَليلٌ جِدًّا، ثَمَّةَ عَجزٌ في هَيئَةِ التَّدريسِ، ونَحنُ صِبْيان مَعهَدِ بِنيامِنْتا، لَن نَصِلَ إلى شَيءٍ، هَذا يَعني أَنَّنا جَميعًا لَنْ نَكونَ في حياتِنا لاحِقًا إِلَّا شَيئًا صَغيرًا جِدًّا وتابِعًا. التَّعليمُ الَّذي نَتَلقَّاهُ يَتمَثَّل على نَحوٍ أَساسيٍّ في تَربِيَتِنا على الصَّبرِ والطَّاعَةِ، خُصلَتانِ لا تُبَشِّران بِنَجاحٍ كَبير، أَو لا تُبَشِّرانِ بِأَيِّ نَجاحٍ عَلى الإِطلاق. نَجاحاتٌ داخِلِيَّةٌ، إِي نَعَم. لَكِن ماذا يَجني المرءُ مِن مِثلِ هَذِهِ النَّجاحاتِ؟ هَل تَكْفُلُ المكاسِبُ الدَّاخِلِيَّةُ لِلمَرْءِ ما يَأكُلُه؟ إِنَّني أُحِبُّ أَن أُصبِحَ غَنيًّا، أَركَبُ العَرَباتِ وأُبَعثِرُ الأَموالَ. لَقَد تَكلَّمتُ بِهَذا مع كراوس، رفيقي في المعهَدِ، لَكِنَّهُ لَم يِزِدْ عَلى أَنْ هَزَّ كَتِفَيْه بازدِراءٍ، ولَم يَعبَأ بالرَّدِّ عَليَّ ولَو بِكِلمَةٍ واحِدَة. كراوس صاحِبُ مبادِئَ، إِنَّه يَجلِسُ بِمُنتَهى الثَّباتِ عَلى السَّرجِ مُمتَطِيًا صَهوَةَ الرِّضا والقَناعَةِ، وهَذِه مَطيَّةٌ لا يُحِبُّ أَن يَمتَطِيَها أُولِئكَ الَّذين يُريدون أَن يَركُضوا. وإنَّني مُنذُ جِئتُ هُنا إِلى مَعهَدِ بنيامِنْتا، قد تَوصَّلتُ بالفِعلِ إلى أَنْ أُصبِحَ لُغزًا أَمامَ نَفسي.
أسطورة السكير المقدس (ومصير ناظر المحطة)
جوزيف روث أدب مترجم كلاسيكيولأن جلسته جاءت فى مواجهة مرآة ، فلم يستطع أن يمسك نفسه عن تأمل وجهه فى المرآة ، فكان كأنه الآن يتعرف على نفسه من جديد . على أنه فزع . لكنه أدرك فى الوقت نفسه لماذا كان فى السنوات الأخيرة يخاف من المرايا إلى هذا الحد . لأنه لم يكن من الجيد أبداً أن يرى المرء بعينيه عفنه هو . وما دام المرء لا يضطر إلى رؤية وجهه ، فإن الأمر يكاد يكون أحد أمرين ، إما أنه ليس له وجه أصلاً ، وأما أنه لا يزال له وجهه القديم نفسه الذى يعود إلى زمن ما قبل التعفن .
المزحة القاتلة (الجوكر)
آلان موور مصور"لقد أحببت المزحة القاتلة... إنها المفضلة لدي. إنها أول قصة مصورة أقع في حبها." - تيم برتون Tim Burton "ببساطة، هي أعظم قصة رويت للجوكر، باتمان: المزحة القاتلة هي أيضًا أحد أفضل أعمال ألان موور. إن كنت قرأتها من قبل، اذهب واقرأها مرة أخرى. أنت تدين لنفسك بهذا" - أي جي إن IGN "... تجسيد مشوق وأصيل لأعظم أعداء باتمان" - Booklist يوم سيء واحد. بالنسبة للمحرك المبتسم للجنون والفوضى المدعو بالجوكر، هذا هو كل ما يفصل العاقل عن المريض النفسي. بعد أن أُطلق سراحه مرة أخرى من مأوى أركام للمخبولين، خرج ليثبت وجهة نظره المختلة. وسيستخدم أهم ضابط في شرطة جوثام، المفوض جيم جوردون وابنته الجميلة باربرا ليفعل ذلك. والآن يجب على باتمان أن يسابقه ليمنع مخططه الشرير قبل أن يحصد عهده المروع اثنين من أقرب أصدقاء فارس الظلام. هل سيتمكن من إيقاف سلسلة الجنون وعطش الدماء التي تربط العدوين اللدودين قبل أن تصل إلى نتيجة مهلكة؟ وبعد أن ظهرت أخيرًا الأصول المخيفة لأمير الجريمة المهرج، هل سينقطع الخيط الرفيع الفاصل بين نبل باتمان وجنون الجوكر؟
كسر الحدود (جن الحافي ج9)
ناكازاوا كيجي مصوريُواصِلُ جِنّ مُواجَهاتِه الشُّجاعَةَ مع كارِثَةٍ تلْوَ الأُخرى: فُقدانُ مَنزِلِه، ووَفاةُ صَديقَتِه. لكنَّه يُقابِلُ صديقًا جَديدًا يَفتَحُ له بابًا للأَمَل، فنَّانٌ فقيرٌ مَوهوبٌ يَبدَأُ في تَعليمِه الرَّسمَ وقيمَةَ الفَنِّ، "الفَنُّ يُزيلُ الحُدودَ... الفَنُّ بلا حُدودٍ". يَذهَبُ جِنّ ليَعمَلَ كمُساعِدٍ للرَّسَّامِ، ويُثابِرُ وراءَ أَمَلِه الجَديدِ، رَغمَ أَعمالِ البَلطَجَةِ والتَّنَمُّرِ المُستَمِرَّيْن.
لا لليأس (جن الحافى ج6)
ناكازاوا كيجي مصورفي الجُزءِ السَّادِسِ من سِلسِلَةِ "جِنّ الحافي" يَذهَبُ شَقيقُ "جن" بعيدًا للعَمَلِ في مَناجِمِ الفَحمِ، ويَختَفي مُنذُ ذَلِكَ الحينِ. في الوَقتِ نَفسِه، ما زال جِنّ يُحارِبُ اليَأسَ في ظِلِّ نِظامٍ طبِّيٍّ فاسِدٍ، وظُلْمِ الوُجودِ الأَمريكيِّ في اليابان بَعدَ الحَربِ. "المهزومُ لا يَستَطيعُ الشَّكوى، ولَوْ كان عَلى حَقٍّ... الحَربُ تَترُكُ آثارًا مُحزِنَةً إلى الأَبَد".
تجار الموت (جن الحافي ج8)
ناكازاوا كيجي مصورجِنّ في المدرَسَةِ المتوسِّطَةِ يَلتَقي بِمُدرِّسٍ تَقدُّمِيٍّ وزَميلٍ يائِسٍ، يواجهون معًا مُديرين ومَسؤولين مُتَحفِّظين ومُنتَفِعين. بينَما يُواجِهُ المجتَمَعُ كُلُّه فَسادًا، وتِجارَةَ مُخدِّراتٍ وأَسلِحَةٍ، خاصَّةً مَعَ اندِلاعِ الحَربِ الكُوريَّةِ، لتَكونَ نَعيمًا على تُجَّارِ الموت.
ألواح موسى
توماس مان أدب مترجم كلاسيكي"أبوه لم يَكُن أباه، وكَذلِكَ أُمُّه لم تَكُن أُمَّه؛ بذلك كان ميلادُه مُضطَرِبًا ومُخالِفًا لنظام الأشياء". "مَهما يَكُنْ من الأمر، فمن المُؤكَّد أن الخروج قد أخذ صُوَرَ النَّفي والطَّرد. والعجلة التي حدث بها ظَهَرَت في حقيقةِ أنَّ أحدًا لم يَجِدْ وقتًا لتخمير الخُبزِ من أجل الرحلة. لم يَجِد النَّاسُ مَؤونَةً سوى في الكَعكاتِ غير المُختَمِرَة التي صُنِعَت على عَجَلٍ. اتَّخَذ موسى من هذه الواقعة احتفالًا تذكاريًّا استمرَّ طوالَ الزَّمَن. لكن في الجوانب الأخرى، كان الجميعُ -كبارًا وصغارًا- مُستعدِّين بالكامل للرَّحيل. وبينما كان المَلاكُ المُدمِّر مُنطَلِقًا في غيِّه، كانوا هم جالسين بخاصِراتٍ مَربوطَةٍ قُربَ عَرَباتِهم المُحمَّلة بالكامِل، أحذيتهم على أقدامِهم، وعصيانهم في أيديهم، آخذين معهم أوعيَةَ الذَّهَب والفضَّة التي كانوا قد اقترضوها من أطفالِ الأرض".
اللقاء الأخير
يوسف نبيل أدب عربيما يَزيدُ مِن قَسوَةِ زَمَنِ الطُّفولَةِ: عَدَمُ الفَهمِ... كُنتُ أَشعُرُ بالاضطِرابِ والخَوفِ والتَّعاسَةِ دونَ أَمَلٍ في تَفسيرِ مَرَضي؛ فالقائِمُ على تَفسيرِ الغامِضِ مِن الأُمورِ هُو سَبَبُ الغُموض. أَذكُرُ لَياليَ طَويلَةً كُنتُ أَشعُرُ بِخَوفٍ وحُزنٍ يَجتاحُني دونَ سَبَبٍ أَو مُبَرِّرٍ، وكان ذَلِك يَمنَعُني مِن تَناوُلِ الطَّعامِ تَمامًا، ووَقتَها كان يَشعُرُ بالجُنونِ، حَتَّى أَنَّه كانَ يَأخُذُ سَيَّارَةً خاصَّةً وَيذهَبُ بي إلى النِّيلِ، ويُحاوِلُ أَنْ يُلَطِّفَ عَليَّ الأُمورَ لأَتناوَلَ الطَّعامَ. وفي بَعضِ تِلكَ الأَوقاتِ لَم تَكُن أُمِّي لِتَلَحقَ بنا مِن الأَساسِ. وفي أَوقاتِ مَرَضي... كان يَتحَوَّلُ إلى إنسانٍ آخَرَ؛ مَخلوقٍ ضَعيفٍ، تَنتابُهُ نَوباتٌ هِيستيريَّةٌ مِن البُكاءِ، وكان شَيئًا يَدفَعُنى لمُواصَلَةِ التَّظاهُرِ بالمَرَضِ حتَّى بَعدَ تَعافِيَّ مِنْهُ.
قاع جهنم (جن الحافي ج7)
ناكازاوا كيجي مصوريُواصِلُ جِنّ رِحلَتَه ضِدَّ اليَأسِ والمعاناةِ في الجُزءِ السَّابِعِ مِن السِّلسِلَةِ. عَذابُ ما بَعدَ القُنبلَةِ يَزدادُ، ووَداعُ الأَحِبَّةِ يَقتُلُ روحَ جِنّ أَكثَرَ... "لَقَد شاهَدتُ الحَربَ بِعَينيَّ، شاهَدتُ النَّاسَ يَموتون بالقُنبُلَةِ الذَّرِّيَّةِ كالحَشَراتِ، الحَربُ تَقضي على كُلِّ شَيءٍ، لا تَترُكُ شَيئًا أبدًا".
حرب لا تنتهى (جن الحافى ج5)
ناكازاوا كيجي مصورالجُزءُ الخامِسُ مِن سِلسِلَةِ جِنّ الحافي، نَرى التَّطَوُّرَ السِّياسِيَّ الحَقيقيَّ، والآثارَ الاجتماعِيَّةَ والنَّفْسِيَّةَ بَعدَ الحَربِ. "جِنّ" إيجابيٌّ بِشَكلٍ استثنائِيٍّ؛ فَهُوَ لا يَهدَأُ كَشخصٍ شاهَدَ ما شاهَدَه. يَتِمُّ الجَمعُ بَينَ التَّطَوُّرِ السِّياسيِّ الحَقيقيِّ والآثارِ الاجتِماعِيَّةِ والنَّفسِيَّةِ بعدَ الحَرب. يَلومُ "جِنّ" بِلادَهُ على دُخولِها الحَربَ العالَميَّةَ الثَّانيةَ، ولَكِنَّه لا يُسقِطُ الوَطَنيَّةَ عَمَّنْ وافَقوا عَلَيها. في وَقتٍ لاحِقٍ، يَكتَشِفُ خَطايا ارْتَكَبها الأَمريكيُّون، ومِنها: استِغلالُهم الجُثَثَ والمرْضَى المتَأثِّرين بالإشعاعِ النَّوَويِّ في أَبحاثِهم، ولَيسَ للعلاجِ. "كُتِبَت عَلى الجَماجِمِ كَلِمَةُ «كَراهيَة»... سَتَذهبُ تِلكَ الجَماجِمُ إلى أَمريكا بَعدَ أَنْ يَشتَرِيَها الجُنودُ الأَمريكانُ، أُريدُ مِنها أَنْ تَنتَقِمَ لَنا... اجلِبي عَليهِم الشَّرَّ أَيَّتُها الجَماجِمُ...".
ظهور الصغير جن (جن الحافى ج1)
ناكازاوا كيجي مصوركانَت هَذِهِ القِصَّةُ المُؤلِمَةُ لِهيروشيما واحِدَةً مِن سِلسِلَةِ المانجا اليابانِيَّةِ الشَّهيرَة. هِيَ تَذكيرٌ بالمُعاناةِ الَّتي تَجلِبُها الحَربُ إلى الأَبرياءِ. تَتَحدَّثُ مَشاعِرُه وخِبْراتُه مَعَ الأَطفالِ والكِبارِ في كُلِّ مَكانٍ. يَشرَحُ: "أنا أَكرَهُ أَصحابَ النُّفوذِ الَّذين يُجبِرونَ النَّاسَ عَلى الذَّهابِ إلى الحَربِ، إِنَّهم يَخدَعونَهم وَيَستَخدِمونَهم كما يَستَخدِمون الرَّصاصَ في البَنادِق". يَحكي "جِنّ" ذو السِّتِّ أَعوامٍ، بَطَلُ السِّلسِلَةِ، في الجُزءِ الأَوَّلِ مِن عَشرَةِ أَجزاءٍ- الأَحداثَ الَّتي أَدَّت إِلى القَصْفِ الذَّرِّيِّ عَلى هيروشيما. وعَلَى لِسانِ أَبيهِ المُناهِضِ لِلحَربِ، والإِمبراطورِ اليابانيِّ حينَها. يَعرِضُ كَيفَ تَمَّ استِغلالُ الوَطَنِيَّةِ في أَعمالٍ وَحشِيَّةٍ وقَتلِ المزيدِ مِنَ المواطِنين.
دوس على القمح بالأقدام (جن الحافى ج2)
ناكازاوا كيجي مصورقِصَّةُ "جن" المسْتَوْحاةُ مِن السِّيرَةِ الذَّاتِيَّةِ لِلكاتِبِ ناكازوا كيجي. كانَ عُمرُهُ سَبْعَ سَنَواتٍ فَقَط عِندَما ضَرَبَت القُنبُلَةُ الذَّرِّيَّةُ مَسقَطَ رَأسِهِ "هيروشيميا". يَحكي عَن ناسٍ عادِيِّين يَتَعامَلون مَعَ أَوضاعٍ استِثنائِيَّةٍ، سواءٌ في الأَيَّامِ الأَخيرَةِ للحَربِ العالَميَّةِ الثَّانِيَّة أو بَعدَ الهُجومِ الذَّرِّيِّ مُباشَرَةً. "وحَدَثَ في ناجازاكي -مِثلَما حَدَثَ في هيروشيما-؛ ماتَ وأُصيبَ عَشراتُ الآلافِ مِن البَشَرِ... ناسٌ عادِيُّون ضُعفاء، ماتوا مِن أَجلِ أَصحابِ السُّلطَةِ". يَحكي الجُزءُ الثَّاني قِصَّةَ ما بَعدَ إِلقاءِ القُنبُلَةِ الذَّرِّيَّةِ على هيروشيما: جنّ وأُمُّه وأُختُه -المولودَةُ حَديثًا- يُواجِهون أَهوالَ اليَومِ التَّالي للقُنبُلَة...
ظهور البراعم (جن الحافى ج3)
ناكازاوا كيجي مصوريَحكي الجُزءُ الثَّالِثُ عن رِحلَةِ بَحثِ "جِنّ" ووَالِدَتِه وأُختِه الصَّغيرَةِ عَن مَكانٍ للرَّاحَةِ في أَعقابِ القُنبُلَةِ. وفي مُواجَهَةِ الجوعِ والرَّفضِ والإِذْلالِ، يُدرِكُون أَنَّهُم ما زالوا يَملِكُون، ويُمكِنُهم مُشارَكَةُ مُمتَلكاتِهِم الحَقيقيَّةِ: احترامِهِم لِذَاتِهِم، وَأَمَلِهم، وقُوَّتِهم الدَّاخِلِيَّة. "أُريدُ أَنْ أَقتُلَ جَميعَ الأَغنياءِ وَقادَةَ الحَربِ الَّذين لَمْ يُفَكِّروا إِلَّا في مَصالِحِهم الشَّخصِيَّةِ... آه! في الواقِعِ لا توجَدُ حَماقَةٌ أَكبَرُ مِن حَماقَةِ إِشعالِ حَرْبٍ. لَقَد تَعَذَّبنا بِسَبَبِ الحَربِ". يَقضي "جِنّ" في الجُزءِ الثَّالِثِ الكَثيرَ مِنَ الوَقتِ بَحثًا عَن الطَّعامِ، ويَعتَني بِرَجُلٍ يُعاني مِن مَرَضِ "القُنبلَة"، ويَتَعَرَّضُ للتَّهديدِ والإِساءَةِ مِن قِبَلِ عائِلَتِه. قُربَ نِهايَةِ هَذا الجُزءِ يُعلِنُ الإِمبراطورُ عَن استِسْلامِهِ في 15 أغسطس 1945. يَتِمُّ بَثُّ الخِطابِ عَبرَ الرَّاديو، ويُراقِبُ الأَطفالَ البالغين في حُزنِهِم أَو غَضَبِهم...
نضوج القمح الأخضر (جن الحافي ج4)
ناكازاوا كيجي مصورواصَلَ جِنّ وأُمُّهُ النِّضالَ مِن أَجلِ الطَّعامِ والمَأوى وَسْطَ الفَوضَى والمُعاناةِ الإنسانِيَّةِ، وِبَرغمِ مُواجَهَةِ جِنّ أكثَرَ المَظاهِرِ الإِنسانِيَّةِ خِسَّةً، إِلَّا أَنَّه يَتَصَرَّفُ دائِمًا بِحُبٍّ وتَعاطُفٍ. "كُنْ قَويًّا مِثلَ القَمحِ، القَمحُ يُخرِجُ البَراعِمَ في الشِّتاءِ القارِسِ، ويُداسُ عَلَيهِ كَثيرًا فتَلتَصِقُ جُذورُه في الأَرضِ بِقُوَّةٍ، وتَنمو بَراعِمُهُ مُستَقيمَةً، وتُصبِحُ ثِمارًا عَظيمَةً، كُنْ قَويًّا مِثلَ القَمحِ". يَفقِدُ جِنّ في الجُزءِ الرَّابِعِ الكَثيرَ، ويَتَعَلَّمُ أَكثَرَ في رِحلَتِه لِلبَحثِ عَن أُختِهِ المخطوفَةِ، وعَن المالِ اللَّازِمِ للنَّجاةِ. يُواجِهُ الجُنودَ الأَمريكانَ عَلى الأَراضي اليابانِيَّةِ، ويُواجِهُ المشاكِلَ النَّفسِيَّةَ لِضَحايا القُنبُلَة.
أنا قط ج2
نتصوميه صوسيكى أدب مترجم كلاسيكيليس هناك شيءٌ صعبُ الفَهمِ مِثلَ صُعوبَةِ فَهْمِ نَفسيَّةِ الإنسان، فمَثَلًا: أنا لا أَعرِفُ هل سَيِّدُ المنزِلِ الآنَ غاضِبٌ أو مَسرور؟ هل يَقرَأُ كُتُبَ الفلاسِفَةِ لِيَعرِفَ طريقَ الوصولِ إلى الرَّاحَةِ النَّفسيَّة؟ لا أَستَطيعُ أَن أعرِفَ هَل لا يَعبَأُ بالدُّنيا أَمْ أنَّه يُريدُ أَن يَكونَ جُزءًا منها؟ هَل يَفقِدُ أَعصابَه بِسَبَبِ أَشياءَ تافِهَةٍ؟ هَل هو مُنعَزِلٌ في عالَمٍ آخرَ غيرِ عالَمِنا؟ نَحنُ القِطَطَ نَقومُ بِعَملِ كُلِّ شَيءٍ بوضوحٍ، سواءٌ كان المشيَ أو الوُقوفَ أو الجُلوسَ أو النَّومَ، حتَّى التَّبَوُّلَ أو التَّبرُّزَ؛ فَحياتُنا مُذَكَّراتٌ حَقيقيَّةٌ وواضِحَةٌ لِما نَفعَلُه، ولَسنا في حاجَةٍ إلى مُذكِّراتٍ تُخفي وُجوهَنا الحَقيقيَّةَ. إذا كان لَديَّ وقتُ فَراغٍ لِكتابَةِ مُذكِّراتٍ فأنا أُفَضِّلُ استِغلالَ ذَلِكَ الوَقتِ في النَّومِ في الشُّرفَة.
عناقيد الغضب
جون شتاينبك أدب مترجم كلاسيكيالملْحَمَةُ الحائِزَةُ على جائِزَةِ بوليتزر عن الكَسادِ العَظيمِ، الرِّوايَةُ الَّتي حَفَّزَت ملايين القُرَّاءِ، بل وأَثارَت غَضَبَهم أيضًا. نُشِرَت عامَ 1939، مَلحَمَةُ شتاينـﭘيك تَروي هِجرَةَ "الغُبار" في ثلاثينات القَرنِ العشرين، وتَحكي قِصَّةَ عائِلَةٍ من مَزارِعِ أوكلاهوما، أُخرِجوا من مَنزلِهم وأُجبرِوا على السَّفَر غَربًا إلى أرضِ "الأحلام"... كاليفورنيا. من تَجارِبِهم واصطِداماتِهم المتَكرِّرَة بالواقِعِ الصَّعبِ لأمريكا المنقَسِمَةِ إلى المهاجِرين وغَيرِ المتَحَرِّرين. هي صورَةٌ للصِّراعِ بَينَ الأَقوياءِ والضُّعَفاءِ، ورُدودِ أَفعالٍ شَرِسَةٍ من رَجُلٍ تِجاهَ الظُّلمِ. تُحَقِّقُ الرِّوايَةُ في طبيعَةِ المساواةِ والعَدالَةِ في أمريكا ذاتِها. "يَجِبُ أن يكونَ لَدَيكَ قَلبٌ مَحفورٌ من الجرانيتِ كَي يَصمُدَ أمامَ هذا العَمَلِ المذْهِلِ". Clive Hirschhorn, Sunday Express.
الجوع
كنوت همسون أدب مترجم كلاسيكيسَأقولُ لَكَ شَيئًا واحِدًا يا إِلَهي الطَّيِّب... يَكفي هَذَا". "أَنتَ فَقيرٌ لِدَرَجَةٍ لا تَسمَحُ لَكَ بوجودٍ، أَنتَ جَوعانُ". "فَأخَذتُ أُكَلِّمُ نَفسي هَمسًا، فِيمَ كُلُّ هذا الاهتِمامِ بِما عَسَايَ آَكُلُه؟ وبِمَا عَسايَ أَشرَبُهُ، وبِمَا عَسايَ أَكسو بِهِ جَعْبَةَ الحَشَراتِ الحَقيرَةَ الَّتي اسْمُها جَسَدي الفاني؟ أَوَ لَيسَ اللهُ رَبُّ السَّماواتِ والأَرضِ يَرزُقُني كَما يَرزُقُ الطَّيرَ في الجَوِّ؟... فَكَم مِنْ مَرَّةٍ تَرَكَني أَغدو وأَروحُ في أَمنٍ؟... أَسيرُ، ولَمْ يُنْزِلْ بي مَكروهًا؟... هُوَ اللهُ السَّرمَدِيُّ".